Klædt på til krig

U.S.S. »Harry S. Truman« er USAs nyeste hangarskib . For nylig var det til sin afsluttende eksamen under en NATO-øvelse i Atlanterhavet. Berlingske Søndag var med ombord på den flydende provinsby et minisamfund, som er konstant truet af af folkning.

Af EsbenKjær

U.S.S. »HARRY S. TRUMAN«, NORDATLANTEN 
Det værste er nattelandingerne. »Det er den ting, der kan få nakkehårene til at rejse sig mest,« fortæller Marc Fryman, 26-årig Tomcat-jagerpilot på U.S.S. »Harry S. Truman«, Amerikas splinternye atomdrevne hangarskib , som for nylig var på øvelse i Atlanterhavet. »Hvis der er skyer og ingen måne, er det umuligt at sige, hvad der er himmel, og hvad der er hav. Det eneste, man ser, er et par landingslys. Og nogle gange har man kun brændstof til to-tre landingsforsøg,« forklarer jagerpiloten. 

Selv i fredstid kan et hangarskib være et frygtindgydende sted at arbejde. Det 335 meter lange og 80 meter brede dæk er en af verdens mest specialiserede - og farligste - arbejdspladser, hvor et mylder af sværtbevæbnede jagerfly, bombevogne og benzinslanger flyder sammen i en kaotisk cocktail, som blandes 24 timer i døgnet. 
Berlingske søndag er med om bord, da U.S.S. »Harry S. Truman« og dens kampgruppe af ti skibe er ved at forberede sit første togt fra basen i Norfolk, Virginia til krudttønden i Den Persiske Golf. Udsigten til risikofyldte arbejdsbetingelser de næste seks måneder har allerede sat sine spor overalt i det gigantiske skibs labyrintiske indre: 
»Folk ser ikke frem til togtet,« siger våbenofficer Tasha Williams, som tidligere har deltaget i krydsermissilangreb fra andre skibe i Golfen. »De meldte sig til flåden for at se verden, men med al den spænding i området vil de være spærret inde om bord på skibet i måneder ad gangen. Der bliver ikke mange havneanløb, og folk bliver frustrerede.« 
Lav moral er et generelt problem i den amerikanske flåde i disse år. Faldende bevillinger og flere fredsbevarende opgaver har strakt ressourcerne til bristepunktet. Samtidig gør den boomende amerikanske økonomi det svært for flåden at rekruttere folk nok til at bemande skibene. Resultatet er ofte 15-timers arbejdsdage og kort tid i havn mellem togterne.

»I forhold til den store efterspørgsel efter os ville det give mening at give os flere ressourcer,« siger Truman-kampgruppens kontreadmiral, Jim McArthur, om den amerikanske flåde og dens i alt 300 skibe. »Til tider er vores ressourcer strakt tynde. Men det er en levende påmindelse om verdens tilstand.« 
Et hangarskib er mange ting, afhængig af hvilken afstand man betragter det fra. Politisk set er det diplomatiets forlængede, hårdtslående arm, der overhovedet ikke er blevet mindre relevant med Den Kolde Krigs ophør. Brænder det på i en region, er et af USAs 12 hangarskibe sjældent længere end 48 timer væk. Ofte er den blotte tilstedeværelse af verdens mest frygtindgydende, ikke-atomare angrebsvåben nok til at nedkøle gemytterne. Men hvis ikke et vink med denne flydende kæmpevognstang er nok, kan truslen forvandles til dødbringende realiteter i løbet af få timer. 
Ud fra en mere praktisk betragtning er et hangarskib en lille, højeffektiv lufthavn, hvis flere end 80 jagerbombere, radarovervågningsfly og rednings- og ubådsbekæmpelseshelikoptere kan operere i næsten al slags vejr. Maksimalt 40 fly kan være under dæk samtidig, så på selve flydækket udspiller der sig en konstant, gennemkoreograferet ballet, hvor stjernerne er de lange, slanke kampfly, hvis jetmotorer skriger højere end en døende operadiva, og hvis glohede vindstød kan sende en mand overbord. Statisterne udgøres af en hær af mænd, hvis hvide hjelme og kulørte uniformer (rød for brandmænd, lilla for brændstofspecialister, gul for flyveledere og så videre) på afstand får dem til at ligne små, hurtigtarbejdede smølfer. 
»Intet i verden kan give den samme spænding som at lette fra et hangarskib . Vi kunne tjene tre gange så meget som kommercielle piloter, men vi gør ikke dette for pengene. Vi har et reelt broderskab her,« siger Tomcat-piloten Marc Fryman. Hans våbenoperatør Shawn Kirlin tilføjer: »Mine venner derhjemme, hvor jeg voksede op, flyver et skrivebord, mens jeg flyver et fly til 42 millioner dollar. Somme tider føler jeg, at mine venner lever gennem mig.« 
Kommer man ned under landingsdækket, er et hangarskib også et klaustrofobisk minisamfund, der med en besætning på 5.000 mand svarer til en mindre provinsby. Bag tusindvis af døre i en uendelig, ensformig labyrint af gange, vandtætte skotter og lejdere mellem skibets 18 dæk gemmer sig to frisører, en iskiosk, et posthus med eget postnummer og to store kantiner og en officersmesse, der serverer 18.000 måltider om dagen. Der er 3.000 TV-apparater, som viser alt fra seks daglige film til starter og landinger på dækket. Truman har sin egen daglige avis og sit eget TV-studie. 
Hver kvadratmeter er udnyttet. Står man i skibets supermarked, vil man se, at et dæksel i gulvet også udgør en påfyldningskanal til en af skibets to atomreaktorer (som skal tankes op hvert tyvende år). Det store ankerkæderum forude bruges også af skibets tre præster til gudstjenester, og oppe under loftet i den store hangar hænger en platform, som udgør et af skibets 20 fitnesscentre. 
Besætningen er lige så varieret. Her er sømænd, rengøringskoner, messedrenge, karrierevejledere, brandmænd, psykologer og politikorps – skibets fængsel tager 18 kunder, men er sjældent fuldt. Skibet og flyeskadrillerne er to adskilte enheder, som har hver deres kaptajn. Oven over det hele svæver admiralen, som kommanderer hele kampgruppen. Man kan være på skibet i flere år og stadig møde nye mennesker.  Eller man kan møde sine egne familiemedlemmer. På U.S.S. »Harry S. Truman« arbejder en far og hans steddatter samt tre sæt tvillinger. 
Trumans overlæge, Lee Mandel, ved alt om, hvilket minisamfund et hangarskib er. Han er chef for et 60-sengs hospital med to operationsstuer, computerstyret røntgenafdeling og omkring 80 daglige ambulante patienter, som typisk kommer med klemte fingre eller åndedrætsproblemer som følge af de trange forhold (vaccinationer mod influenza er obligatoriske). U.S.S. »Harry S. Truman« er også nærhospital for Truman-kampgruppens andre enheder. 
»Set fra et epidemiologisk standpunkt har vi temmelig travlt,« siger Mandel, der forlod flåden for at starte sin egen lægepraksis, men efter ti år kedede sig så meget, at han for et par år siden søgte tilbage til et job, han elsker. »Mit job er som at være chef for et hospital med 60 senge og samtidig være embedslæge for en by med 5.000 indbyggere.« 
Ikke alle elsker deres job lige så meget som Mandel. Flåden har svært ved at konkurrere med USAs gode økonomi, og op til 70 procent af de i gennemsnit 20-årige sømænd forlader flåden inden for de første seks år. Karriereofficer Paul Pierces fornemste job er at overtale disse unge mænd til at blive om bord på Truman, når deres fireårige kontrakter udløber: 
»Flåden har været langsom til at indse, at en dygtig tekniker, som er villig til at være væk fra familien seks måneder ad gangen, er meget dyr at få fat på. Vi må identificere disse folk tidligst muligt og gøre alt for at få dem til at blive. Vi kan ikke konkurrere med det private erhvervsliv dollar for dollar. Men vi kan tilbyde andre ting,« siger han og nævner gratis helbredsforsikring, et narkofrit arbejdsmiljø, dækning af 75 procent af udgifterne til en universitetsuddannelse og mulighed for pension efter bare 20 år. 
En af de mange, der bruger militæret som en billig uddannelsesmulighed, er efterretningsofficeren, Thomas Smith, som skrev kontrakt med flåden i 1996. »Jeg gjorde det for uddannelsespengenes skyld. Mindst 50 procent gør det af den årsag, og de forlænger normalt ikke deres kontrakt,« fortæller Thomas, der ellers har et af skibets mest ansvarsfulde jobs. Sammen med 40 kollegaer overvåger han konstant skibets omgivelser elektronisk og er den første, der ser, hvis skibet bliver angrebet. Hvis Truman er i fjendtlige farvande, er det Thomas og hans enhed, der bliver grillet kraftigst.
Thomas ved, hvad han taler om, for han har tidligere deltaget i luftangreb i Golfen ombord på et andet skib. »Resten af skibet føler det ikke nødvendigvis, men for os er det som at være i krig konstant. Vi har piloter i luften hele tiden, og der bliver skudt på os, så vi skal være på tæerne. Hvis en pilot bliver skudt ned, falder det tilbage på os.« 
Det er skumring, da U.S.S. »Harry S.Truman« langsomt glider ind i den gigantiske flådebase i Norfolk og i slowmotion lægger til mellem U.S.S. »Eisenhower« og U.S.S. »Enterprise« - to velkendte navne fra TV-nyhederne, når fjerne dele af verden står i brand. Det er ikke engang en måned siden, at flåden med præsident Clinton i spidsen ved selvsamme kaj holdt en stor, bevæget mindehøjtidelighed for de 17 sømænd, der omkom om bord på U.S.S. »Cole«. Destroyeren var en del af U.S.S. »George Washington«-kampgruppen, som Truman-gruppen senere skal afløse. »Det er en del af risikoen ved vores profession,« siger admiral McArthur. »Vi føler med sømændenes familier. Men det er en påmindelse om farerne derude og om, at vi må være stadigt bedre forberedt.«

Truman i tal 

Længde: 335 meter 

Bredde: 80 meter 

Højde: 18 etager 

Drivkraft: to atomreaktorer 

Hastighed: over 30 knob 

Antal fly: over 80 

Besætning: 5.000 

Skibets levetid: 50 år Flyene om bord på »Truman« har hver deres styrker og svagheder og udgør tilsammen en sømløs helhed. Det drejer sig om følgende flytyper:

F-18 Hornet jagere 

F-14 Tomcat jagerbombere 

EA-6B Prowler fly til elektronisk krigsførelse E-2C Radarovervågningsfly S-3B Viking fly til bekæmpelse af fjendtlige skibe SH-60 Seahawk helikoptere til redningsaktioner og ubådsbekæmpelse C-2A Greyhound transportfly Hjemmeside: www.navy.mil/homepages/cvn75 

Billedtekst: Det kræver noget af et kontrolrum at holde »Truman« sikkert flydende. Aleneskibets omgivelser er konstant overvåget af 40 mand.U.S.S. »Harry S. Truman«s flere end 80 jagerbombere, radarovervågningsfly oghelikoptere kan operere i næsten al slags vejr. Maksimalt 40 fly kan væreunder dæk samtidig, så på selve flydækket udspiller sig en konstant, gennemkoreograferet ballet, hvor stjernerne er kampflyene, hvis jetmotorersynger højere end en døende operadiva, og hvis glohede vindstød kan sende enmand overbord. Statisterne udgøres af en hær af mænd i hvide hjelme ogkulørte uniformer - rød for brandmand, lilla for brændstofspecialist, gulfor flyveleder og så videre.

